Il viaggio

di Daniela Roscini

“IL TRENO 4296, PROVENIENTE DA FIRENZE, E’ IN
ARRIVO SUL BINARIO 2...”. Migu¢l penso che in fondo non
fosse molto diverso dal suono dell’Estacio des Sans. Ah, Quanta
ansia il giorno della partenza! ‘Ma adesso basta ricordi! Ho troppa
fame per pensare’. Non era ancora riemerso dal suo accesso di
nostalgia che 1’occhio era gia su un’insegna fin troppo attraente
“PIZZA”. Senza frapporre alcun indugio e riuscendo a malapena a
non farsi investire, aveva infatti disdegnato I’ottima soluzione del
sottopassaggio, attraverso la strada e in un attimo fu dentro il
locale; una volta ordinato, poté fare cio che piu gli piaceva:
guardare ed ascoltare la gente.

Come spesso gli succedeva in questi casi, gli torno alla mente
la frase finale del film “American Beauty” e penso che nella realta
ci fosse veramente tanta bellezza da esserne sopraffatti. I due del
tavolo di fronte, entrambi sulla quarantina, stavano parlando dei
loro figli adolescenti, di quanto fossero apatici e s’interrogavano
se avrebbero fatto bene a dargli i1l permesso di uscire di sera per
andare al Music Day, magari li “gira la droga”. Miguél, che

intendeva I’italiano meglio di quanto non lo parlasse, penso che



‘tutto il mondo ¢ paese’ e che gli italiani fossero un po’
provinciali, ma forse era proprio questa la ragione segreta del loro
fascino discreto.

S1 era fatto tardi, lascido 1l locale con 1’intendimento di
raggiungere 1’appartamento che avrebbe occupato e con in testa
fisso il promemoria di andare anche lui al Music Day quella sera.
Non aveva ancora messo il punto a questa teoria di pensieri, che
venne ridestato dal clacson dell’autobus che doveva condurlo al
suo appartamento, quindi senza pensarci, sali su, sarebbe tornato
poi a riprendere 1l suo bagaglio.

Nell’autobus sovraffollato si trovo proprio a ridosso di
un’interessante conversazione, non tanto per il tema, quanto per
I’attrazione non indifferente che esercitavano su di lui le due
serioritas, magari un po’ troppo grandi per le possibilita concesse
alla sua giovane eta... Le due discutevano, a tratti abbattute ¢ a
tratti accalorate, della difficolta di trovare un impiego, foss’anche
di scarso prestigio, fortunatamente per loro riuscivano a
tamponare I’emergenza facendo “ripetizioni” e lavorando come
promoter. Il termine “ripetiziont” fece un po’ sorridere Miguel.
‘Ehi! Ma perché si ferma ’autobus?! Cavolo! Sono al capolinea,
mi sono dimenticato di scendere alla mia fermata. Accidenti a me

ed alla mia curiosita! Tutta colpa di quelle due!”’.



Mali estremi, estremi rimedi; inforcata la mappa ando a piedi
a cercare 1l suo appartamento, ma I’impresa fu piu ardua del
previsto, dato che la via in cui si trovava non era segnalata sulla
carta ¢ tutti quelli a cui aveva chiesto gli avevano dato
informazioni confuse, quando non contraddittorie. Finalmente
trovo un telefono pubblico funzionante, chiamo la proprietaria
dell’appartamento che lo guido fino al posto. Visto
I’appartamento, usci per mangiare e per vedere il centro della citta,
li avrebbe di certo trovato un po’ di vita ed il Music Day, idea
fissa di tutta la sua giornata perugina.

Dopo aver mangiato, tra I’altro spiando velocemente dal
momentaneo spiraglio che si era aperto tra 1 battenti della cucina
del ristorante, vide per caso un pezzo di cibo caduto e recuperato
dal pavimento..., chiese informazioni ¢ anche un po’ seguendo i
gruppi di giovani che si dirigevano in quella direzione, giunse al
Music Day; qui trovo 1 suoi coetanei italiani...Beh!...E allora?!
Cosa avevano questi ragazzi, € in generale tutti gli italiani, di
diverso dagli spagnoli? Praticamente niente: stesso sguardo negli
occhi, stesso imbarazzo nel muoversi e passare di fronte a quel
gruppo di ragazzi...

Il giovane Miguél da quel giorno non cerco piu se stesso

lontano da se stesso.



