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“IL TRENO 4296, PROVENIENTE DA FIRENZE, E’ IN 

ARRIVO SUL BINARIO 2…”. Miguél pensò che in fondo non 

fosse molto diverso dal suono dell’Estació des Sans. Ah, Quanta 

ansia il giorno della partenza! ‘Ma adesso basta ricordi! Ho troppa 

fame per pensare’. Non era ancora riemerso dal suo accesso di 

nostalgia che l’occhio era già  su un’insegna fin troppo attraente 

“PIZZA”. Senza frapporre alcun indugio e riuscendo a malapena a 

non farsi investire, aveva infatti disdegnato l’ottima soluzione del 

sottopassaggio, attraversò la strada e in un attimo fu dentro il 

locale; una volta ordinato, poté fare ciò che più gli piaceva: 

guardare ed ascoltare la gente.  

Come spesso gli succedeva in questi casi, gli tornò alla mente 

la frase finale del film “American Beauty” e pensò che nella realtà 

ci fosse veramente tanta bellezza da esserne sopraffatti. I due del 

tavolo di fronte, entrambi sulla quarantina, stavano parlando dei 

loro figli adolescenti, di quanto fossero apatici e s’interrogavano 

se avrebbero fatto bene a dargli il permesso di uscire di sera per 

andare al Music Day, magari lì “gira la droga”. Miguél, che 

intendeva l’italiano meglio di quanto non lo parlasse, pensò che 



‘tutto il mondo è paese’ e che gli italiani fossero un po’ 

provinciali, ma forse era proprio questa la ragione segreta del loro 

fascino discreto. 

Si era fatto tardi, lasciò il locale con l’intendimento di 

raggiungere l’appartamento che avrebbe occupato e con in testa 

fisso il promemoria di andare anche lui al Music Day quella sera. 

Non aveva ancora messo il punto a questa teoria di pensieri, che 

venne ridestato dal clacson dell’autobus che doveva condurlo al 

suo appartamento, quindi senza pensarci, salì su, sarebbe tornato 

poi a riprendere il suo bagaglio. 

Nell’autobus sovraffollato si trovò proprio a ridosso di 

un’interessante conversazione, non tanto per il tema, quanto per 

l’attrazione non indifferente che esercitavano su di lui le due 

señoritas, magari un po’ troppo grandi per le possibilità concesse 

alla sua giovane età… Le due discutevano, a tratti abbattute e a 

tratti accalorate, della difficoltà di trovare un impiego, foss’anche 

di scarso prestigio, fortunatamente per loro riuscivano a 

tamponare l’emergenza facendo “ripetizioni” e lavorando come 

promoter. Il termine “ripetizioni” fece un po’ sorridere Miguél. 

‘Ehi! Ma perché si ferma l’autobus?! Cavolo! Sono al capolinea, 

mi sono dimenticato di scendere alla mia fermata. Accidenti a me 

ed alla mia curiosità! Tutta colpa di quelle due!’.  



Mali estremi, estremi rimedi; inforcata la mappa andò a piedi 

a cercare il suo appartamento, ma l’impresa fu più ardua del 

previsto, dato che la via in cui si trovava non era segnalata sulla 

carta e tutti quelli a cui aveva chiesto gli avevano dato 

informazioni confuse, quando non contraddittorie. Finalmente 

trovò un telefono pubblico funzionante, chiamò la proprietaria 

dell’appartamento che lo guidò fino al posto. Visto 

l’appartamento, uscì per mangiare e per vedere il centro della città, 

lì avrebbe di certo trovato un po’ di vita ed il Music Day, idea 

fissa di tutta la sua giornata perugina. 

Dopo aver mangiato, tra l’altro spiando velocemente dal 

momentaneo spiraglio che si era aperto tra i battenti della cucina 

del ristorante, vide per caso un pezzo di cibo caduto e recuperato 

dal pavimento…, chiese informazioni e anche un po’ seguendo i 

gruppi di giovani che si dirigevano in quella direzione, giunse al 

Music Day; qui trovò i suoi coetanei italiani…Beh!…E allora?! 

Cosa avevano questi ragazzi, e in generale tutti gli italiani, di 

diverso dagli spagnoli? Praticamente niente: stesso sguardo negli 

occhi, stesso imbarazzo nel muoversi e passare di fronte a quel 

gruppo di ragazzi… 

Il giovane Miguél da quel giorno non cercò più se stesso 

lontano da se stesso. 


